Mochila
Sale semanas enteras y siempre vuelve. Esta mochila de lobo ártico lleva a Benjamin de frente, con su pelaje blanco, la chaqueta plateada y la cadena de plata al cuello. Es un personaje de mi serie Animal Kinhood.
Canis lupus arctos
Una ruta bien hecha no necesita que la expliques después.
Tundra del Alto Ártico, exclusivamente al norte de la línea de los árboles: archipiélago de las Queen Elizabeth (Ellesmere, Axel Heiberg, Devon, Ellef Ringnes) en Canadá y norte de Groenlandia. Paisaje de permafrost permanente sin cobertura arbórea, con temperaturas que oscilan entre -50 °C en invierno y 5-10 °C en el breve verano ártico.
En su historia, el padre de Benjamin faltó cuando él era muy pequeño. Apenas lo recuerda. De él le quedaron dos cosas: la cadena de plata que lleva al cuello y unas cuantas historias, de esas que salían poco a poco en la cocina, años después, mientras se cocinaba. Cuando se va de ruta dice «ya vuelvo», y cumple; puede que ese empeño en volver siempre venga de ahí. Lo que uno se lleva de casa no siempre pesa ni ocupa, pero va con uno a todas partes.
La mochila es la prenda del que sale con lo puesto y regresa: cabe lo necesario, deja los brazos libres y aguanta el trote. Le pega a un lobo que se pasa media vida en ruta por el hielo. Lleva el retrato de Benjamin de frente, con la chaqueta plateada. Las medidas y los bolsillos están en la ficha de compra; quién es él, en su biografía.
