Olwen.

A Olwen no le enseñaron el oficio en ninguna clase. Se lo enseñó un vecino mayor del valle, Emrys, del modo antiguo: la dejó mirar, luego le puso la herramienta en la mano, y se quedó al lado corrigiendo con dos frases, "más abajo, más tumbado". Nada de teoría. Mirar, repetir, equivocarse, volver a probar. A los dieciséis ya hacía sola tramos enteros, y a los diecisiete iba ella por delante y Emrys detrás, encontrándole cada vez menos que corregir. Esa forma de aprender, la de las manos antes que la de los libros, tira de quien se pone esta camiseta juvenil de liebre.

Olwen es de un valle del interior de Gales y suelta palabras en galés sin traducirlas, no por presumir, sino porque le salen antes que las otras. Dice "perth" cuando quiere decir seto y "cae" cuando quiere decir campo, y sigue a lo suyo como si todo el mundo las entendiera. Hay algo de eso en tener una edad en la que ya usas tu propio vocabulario y no pides permiso para hablar como hablas. Si quieres saber más de ella, tiene toda su historia en la biografía, y hay otras piezas de Olwen en la colección, como la talla infantil. Cada retrato de la serie lo firmo yo, Yago Partal, uno a uno; lo que llevas puesto es un personaje de una familia grande.