Alek.

Lo que hace gracia de Alek está detrás de esa calma. En su historia repara cualquier avería que le lleven —un fueraborda, una radio de muelle, la bomba de achique de otro—, pero en su salón tiene un motor sacado de un contenedor, desmontado desde hace meses, al que le faltan dos piezas que podría pedir en cinco minutos y no pide. Terminarlo sería quedarse sin excusa para tenerlo ahí. Es su pequeña contradicción, la que lo hace entrañable: el que lo arregla todo menos lo suyo. Llevar puesto a ese frailecillo es llevar esa manera de estar.

Su forma de querer a la gente es esa: arreglarles lo que se les rompe sin cobrar la tercera vez, dejar el termo de café listo para el que hace turno de noche, aparecer con la caja de herramientas cuando alguien no sabe pedir ayuda. Nunca lo dice en voz alta. Lo creé limpio y de frente: se lee bien y aguanta el uso diario. Como regalo cuadra para alguien de trato sereno que agradece las cosas bien hechas. El resto está en su biografía.