Camiseta (mujer)
Si buscas una camiseta de rape abisal, esta lleva a Naoko Mochizuki estampada delante, con su americana negra y su corbata de raso. El rape abisal es el pez del abismo que va con una luz encendida sobre la cabeza. Naoko es perito de siniestros marítimos y forma parte de Animal Kinhood, mi serie de animales que viven como personas.
Foto: Emőke Dénes / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)Melanocetus johnsonii
La luz que ya hay puesta en un sitio no sirve. Subo siempre con la mía.
Zona meso y batipelágica de mares tropicales y templados de todo el mundo, habitualmente entre 200 y 1.500 metros de profundidad, con registros ocasionales bastante más hondos. Oscuridad permanente, frío y presión alta.
Es lo primero que dice al subir a bordo, antes de anotar nada, y se lo ha dicho a patrones, a armadores y a su propio jefe. Si le dan una hora redonda, pide que se la repitan con los minutos. La anota, repite el número en voz baja y solo entonces abre el maletín. Lo hace también cuando está sola y no hay nadie que se lo tenga que confirmar.
A los treinta y tres, un patrón le pidió delante de dos testigos que cambiara media hora en un informe, lo justo para que la avería quedara del otro lado del relevo de guardia. Ella le pidió que le repitiera la hora exacta, la anotó como se la habían dado la primera vez y firmó el acta esa misma tarde. El patrón no volvió a dirigirle la palabra y ella le siguió peritando los barcos ocho años más.
