Mansa.

En su historia, Mansa guarda desde los cuatro años tres piedras de río. Las eligió una tarde en el lecho seco del Lotsane, en Serowe, con su abuela Koko al lado: tardó cuarenta minutos, las tocó todas, olió algunas, y se quedó con la gris de vetas blancas, la rojiza de arenisca y una negra lisa como un huevo. Koko las lavó con ella en un cubo y le dijo una frase que Mansa aún repite: cuando eches de menos algo, toca una piedra; la piedra no se mueve, tú tampoco. En el retrato no salen las piedras. Sale ella, de frente.

El retrato lo creé de frente y con el fondo limpio: una cría de elefante con el jersey rosa que le tejió su madre, sin nada alrededor que distraiga. El acabado mate no da reflejos, así que aguanta bien colgado frente a una ventana o bajo una lámpara. Mansa es de Animal Kinhood, la serie con la que llevo años retratando animales vestidos, con vidas de gente corriente. Esta lámina la saca de su historia y la deja en tu pared; el resto de su vida en Maun está en su biografía.