Lowanna.

Lowanna tiene un tic: dobla y vuelve a doblar la visera de la gorra mientras habla, mientras escucha, mientras piensa. Por eso está curvada a mano. Es la misma inquietud que la hace tamborilear, morder tapones y levantarse a media reunión para estirar las piernas. Cuando la ves quedarse muy quieta y dejar la visera en paz, es que algo va mal: la quietud es lo contrario de ella. En una sudadera, la llevas justo con ese gesto congelado, en la cara serena de antes de moverse.

La compuse de frente, tranquila, con la gorra rosa calada: la cara de las cinco y cincuenta, cuando llega a la torre antes que nadie y nada ochocientos metros de calentamiento. Una sudadera es la prenda de esos días que no se acaban, los de turno largo y viento del sur. Si tú también funcionas mejor en movimiento, esta la llevas para eso. Y si te cae bien, hay más de la colección con su misma energía.