Limbani.

Der Lehm, der im Meiler nicht reißt, liegt an einer ganz bestimmten Stelle: an der Kante des Steilufers, genau dort, wo das Ufer stückweise abbricht. Der weiter oben ergibt rissige Ziegel, und rissige Ziegel werden nicht bezahlt. Also steigt Limbani Hochwasser um Hochwasser an denselben Fuß des Steilufers hinunter und holt von dort den Lehm, den er braucht. Er hat die Kante zurückweichen sehen, seit er angefangen hat, und gräbt weiter an derselben Stelle. Er diskutiert es mit niemandem. Am Ufer fragt ihn auch niemand danach, denn alle wissen, wo der gute liegt.

Mit sechzehn sah er, wie das Hochwasser die Kante des Steilufers wegriss. Er maß mit einem Rohr ab, wo die Kante im Jahr zuvor gewesen war, und es kamen vier Schritte heraus. In derselben Woche grub er wieder an derselben Stelle, denn diese Stelle gibt den guten Lehm. Vom Wasser weiß er, was man weiß, wenn man hineingeht: Ein Flusspferd treibt nicht und schwimmt auch nicht. Es ist zu dicht. Es geht hinein, bleibt mit den Füßen auf dem Grund und quert unten in Sprüngen, mit rund 8 km/h.