Limbani.

Mit sechs Jahren wog er wenig und sank nicht bis zum Knie ein, und deshalb steckte man ihn in die Lehmgrube. Er blieb den ganzen Nachmittag darin, drehte Runden mit zwei anderen Kindern, bis das Licht ging. Am Ende bezahlte man ihn mit einem eigenen Ziegel, von ihm selbst gemacht. Ein einzelner Ziegel verkauft sich nicht und baut keine Mauer. Es ist ein Stück gebrannter Lehm, mehr nicht. Er hat ihn immer noch. Ihm fehlt eine Ecke, und er benutzt ihn als Türstopper.

Drei Jahre später ging er zur Sonnenzeit in den Kanal, und seine Mutter zog ihn vor dem ganzen Abschnitt am Arm ans Ufer. Am nächsten Tag ging er wieder hinein, und niemand zog ihn mehr fort. Seitdem steckt Limbani von elf bis vier im Wasser, den Hals untergetaucht und den Kopf knapp darüber, ohne sich von der Stelle zu rühren und ohne mit jemandem zu reden. Der ganze Abschnitt geht an ihm vorbei, und der ganze Abschnitt hält ihn für faul. Er stellt es nicht richtig. Um vier steigt er heraus und macht sich an die Arbeit.