Tote bag
Un sac tote de corbeau avec le portrait de Hrafn, facteur de ruralité dans un fjord de l'est de l'Islande, de ma série Animal Kinhood, où les animaux s'habillent et vivent comme des personnes. Son visage de face, l'œil ambré et la veste de travail, sur un sac à anses.
Foto: Roger Worden / UnsplashCorvus corax
Si le col est ouvert, je monte. Sinon, je monte demain.
Généraliste à l'extrême : forêt boréale, littoral, steppe, montagne, toundra arctique et désert dans presque tout l'hémisphère nord. En Islande, il est sédentaire toute l'année, même en plein hiver, sur les falaises côtières, dans les fjords et en lisière des villages.
Il y a un thermos de café derrière le troisième poteau après le pont. Des gants secs dans le creux du mur de la ferme d'en bas. Une clé anglaise sous une pierre précise du kilomètre six, une pierre qui n'a rien de particulier et qu'il reconnaîtrait entre mille. Il n'a jamais appelé ça de la prévoyance ; ça lui vient tout seul. Et si quelqu'un le voit déposer quelque chose, il revient un autre jour et le change de place, sans trop savoir pourquoi.
Sa grand-mère, amma Guðrún, vit deux rues plus bas et lui chantait, enfant, la vieille chanson de celui qui dormait dans la crevasse de la falaise, celle qu'on chantait dans les maisons de l'est quand le mauvais temps arrivait. Il l'a apprise en entier avant de savoir lire. Il la fredonne encore faux dans la camionnette sans s'en rendre compte, et si tu lui demandes, il dit que non, que lui ne chante pas, que c'est une affaire de grand-mère.
