César.

Dans son histoire, César monte le dimanche en moto jusqu'à une forêt en périphérie de la ville, là où le bitume s'arrête et où commencent les arbres géants. Un dimanche, il a trouvé dans la boue des empreintes fraîches : le coussinet bien marqué, sans trace de griffes. Un léopard noir sauvage, de son espèce à lui, était passé par là quelques heures plus tôt. Il s'est accroupi et les a observées dix minutes, immobile. Il n'a pas sorti son téléphone. Il y retourne semaine après semaine et ne l'a jamais vu ; chaque fois, des empreintes à un endroit différent. L'autre l'évite avec la même élégance que celle avec laquelle lui évite les gens.

Un sac à dos, c'est fait pour ça : porter sur soi ce qui compte et avancer, les mains libres. Il fait très bien l'affaire comme sac d'école, de voyage ou de travail ; tu te le mets sur le dos, tu y ranges tes affaires du jour et tu pars. Si tu dois le porter huit heures, autant qu'il affiche devant un félin de caractère, de ceux qui ne s'énervent pour rien. Ça va bien à César : se reconnaître dans l'autre par la trace, sans jamais se voir, c'est une jolie façon d'aller par le monde. Qui est César, c'est dans sa biographie ; ici, il arrive léger, en version sac à dos.