Ayana.

In ihrer Geschichte kommt das Staunen von einer Dachterrasse in Dosso. Als kleines Mädchen stieg sie an klaren Nächten mit ihrer Großmutter Haoua die Außentreppe hinauf, und diese benannte den Himmel: Was nicht funkelt, ist ein Planet, dieser Gürtel aus drei Sternen ist eine einzige Zeichnung, der da geht immer an derselben Stelle auf. Sie kannte kein Wort Astronomie; sie brachte ihr keine Astronomie bei. Sie brachte ihr bei, den Kopf zu heben und den Himmel nie für selbstverständlich zu halten. Haoua ist sechsundachtzig, lebt noch immer in Dosso, und wenn sie telefonieren, ist sie es, die fragt, was man diese Tage sieht.

Das Porträt ist schlicht und fest: eine Giraffe mit langem Hals und großen Ohren, von vorn, mit einem karmesinroten Wollmantel und goldenen Knöpfen, dem Strickschal und den Tropfenohrringen, alles im selben Rot, vor neutralem Hintergrund. Mehr nicht. Ich habe sie ruhig und ohne Dekor gestaltet: gerahmt gehört sie zu den Stücken, die man einmal aufhängt und die dann jahrelang bleiben. Der Rest von Ayana steht in ihrer Biografie.