Stan.

La tête de mort du devant se voit avant la face : blanche, petite, au milieu de la laine noire, avec les grandes oreilles sombres dehors, sur les côtés. Et il y a une phrase que Stan répète toujours pareil, sans changer un mot : « On ne touche pas au bonnet. » Il la dit pour rire et ce n'est pas tout à fait une blague. Personne ne le lui a touché deux fois. Il le porte enfoncé jusqu'aux oreilles depuis ses seize ans et il n'est pas revenu sur la question.

Les clous à pointes des épaules ne venaient pas avec le blouson. Le blouson lui est arrivé d'occasion, raide et avec une manche râpée, et les clous, il les a plantés lui-même un par un, avec les attaches à l'intérieur et une pince empruntée. La manche est restée râpée. De l'aye-aye, il y a une chose à savoir qui ne se remarque pas sur le portrait : chacun entretient cinq ou six nids de rechange dans son territoire, des sphères de branches et de feuilles à vingt mètres du sol, et il ne dort presque jamais deux nuits de suite dans le même.