Cooper.

Lo creé de frente y con el fondo desnudo: en una camiseta, un retrato así se lee de lejos. Lo que no cabe en el algodón es el giro: en su historia, Cooper es el koala más blando del pueblo hasta que pisa el club de bolos. Ahí deja de bromear, mide la jugada en silencio y lee la curva de la bola tres tiradas por delante. Tira perfecto, te roba la partida y suelta un «sorry, mate» sin una pizca de arrepentimiento. Debajo del peluche hay puntería fría, y nadie se lo espera.

De lunes a viernes, la otra vida: Cooper pone voz al programa de desayuno de la radio de su pueblo, en la costa de Nueva Gales del Sur. Voz de trueno, calma de koala y una manera suya de tomarse las cosas: «nah, she'll be right», dice, y sigue. Esta camiseta lleva su cara tranquila, la del que ya ha ganado bastantes partidas para no tener que presumir. Si te cae bien, hay más de él en su biografía, y tengo más camisetas de la serie en la colección.