Ndong.

In seiner Geschichte gibt es eine Nacht, die keiner anderen Schicht gleicht. Kurz hinter Kilometer zweihundert ließ ein Erdrutsch der Regenzeit den Bummelzug mitten im Wald stehen, ringsum nichts als Bäume. Über zweihundert Personen stiegen auf den Schotter hinunter, und noch bevor eine halbe Stunde vergangen war, brannten schon drei Feuer. Ndong blieb die ganze Nacht am Rand des Bahndamms stehen, kaum bewegte er sich, kaum sprach er. Es musste nichts gesagt werden. Als sie die Strecke im Morgengrauen freigeräumt hatten und die Leute wieder einstiegen, war er der Letzte, der es tat.

Ndongs Familie lebt nicht in einem Haus: Sie lebt in einer Waldgemeinschaft von über sechshundert Personen, und er kennt fast alle Namen, auch wenn er nicht jedes Gesicht wiedererkennt. Steigt er in der Trockenzeit hinauf, muss er nicht viel mitbringen, denn dort gibt es schon alles: einen Schlafplatz, verteiltes Essen, Leute, die schon seit Monaten auf ihn warten. Und was er tatsächlich bei sich trägt — im Zug, im Wald, wo auch immer — soll wenig sein und viel aushalten. In dieser Gemeinschaft von über sechshundert Personen trägt niemand mehr, als er zu Fuß tragen kann.