Yara.

Je l'ai créée de face et sur fond épuré : un caïman noir qui se lit d'un coup d'œil. À trente ans, Yara a investi d'un coup dans son studio et lui a donné un nom d'après l'igapó, la forêt qui s'inonde quand le fleuve monte et s'infiltre entre les arbres sans les arracher : un endroit qui fonctionne parce qu'il sait rester sous l'eau sans mourir. La plaque de l'entrée, c'est sa mère qui l'a posée le jour du baptême, et elle est restée un peu de travers ; Yara ne l'a jamais redressée.

Avec le temps, ce studio est devenu un refuge : des musiciens qu'elle accompagne pendant des années, pas pour un seul disque, y arrivent. C'est ce que fait son espèce dans le fleuve, sans le savoir, quand ses mares abritent la moitié de la mare en saison sèche. Un sweat hérite de cet air de lieu chaud où revenir : tu l'enfiles et tu portes sur toi une caïman qui veille dans la pénombre. Qui elle est et ce qu'elle porte est dans sa biographie, et elle fait partie d'une famille de bêtes que tu peux voir dans le reste de la collection.