Fernando.

Quand la forge était fermée depuis six mois, il a commencé à y aller seul : il allumait le feu et terminait les pièces que son grand-père avait laissées inachevées. Il savait à quelle température chauffer le fer pour qu'il se plie sans casser, parce qu'on le lui avait mis dans les mains sans jamais l'expliquer avec des mots. Ainsi, à quinze ans, il a appris à être seul avec le feu qui enseigne. Cet aplomb silencieux, c'est ce que porte quiconque porte ce taureau.

Ce qui rend Fernando spécial ne se voit pas dans le portrait, mais se cache derrière ce calme : une manière de prendre soin des siens par des actes plutôt que par des mots, apprise à force de travail et de silence. Sur le t-shirt, il n'y a que le buste, de face, avec ses vêtements habituels ; je l'ai créé épuré et sans fond : ça se lit d'un coup d'œil et ça résiste à l'usage quotidien. C'est un cadeau de caractère, pour quelqu'un de calme. Le reste est dans sa biographie.