Birdie.

Je l'ai créé de face et avec un fond neutre exprès : sur un t-shirt, un visage comme ça se reconnaît de loin. Et j'ai créé Birdie en pensant à la seule chose qu'il a de claire dans la vie : que les gens serrés ensemble ont moins froid. C'est un gamin de la gare la plus australe du monde, à Ushuaia, qui passe ses journées à rapprocher les passagers sur le banc du quai, poussant l'un d'un empan, asseyant l'autre dans l'espace libre. Porter son visage sur le cœur, c'est porter sa phrase de toujours, celle qu'il répète en rapprochant les gens : comme ça, on tient chaud.

Ce que Birdie fait en jouant, son espèce le fait pour de vrai, pour ne pas mourir de froid. Les poussins de manchot empereur passent l'hiver le plus rude de la planète serrés en une tortue de plusieurs milliers d'individus, si collés les uns aux autres que de l'extérieur, on dirait une seule masse sombre. Et cette tortue n'est pas immobile : elle se déplace en une vague au ralenti, à tout petits pas coordonnés, qui fait tourner tout le monde vers le centre chaud et renvoie au bord froid ceux qui viennent de se réchauffer. Personne ne reste dehors ; chacun a droit à son tour de centre. Birdie ne le sait pas, mais il porte cette vague en lui.