Birdie.

Birdie garde une vieille boîte à biscuits cabossée toujours pleine de croissants et de morceaux de sucre, au cas où quelqu'un arriverait avec faim et froid. Il en distribue le contenu chaque jour, et il fait aussi passer un thermos de maté cocido bien sucré, qui réchauffe les mains. La boîte n'apparaît pas sur le portrait — ça, c'est son histoire —, mais elle en dit long sur ce gamin : porter des provisions et les partager. C'est pour ça qu'un sac comme ça, résistant et à l'anse rouge, lui va si bien : c'est exactement ce qu'il porterait, rempli de choses à donner.

Voici la curiosité, elle non plus invisible sur l'image : chez les manchots empereurs, le père garde l'œuf pendant près de quatre mois sans rien manger, tenant bon tout l'hiver, jusqu'à ce que sa compagne revienne de la mer avec de la nourriture. Toute une vie faite d'attendre celui qui rapporte le garde-manger. Chez le peuple de Birdie, ça sonne familier : son père navigue des semaines en mer et revient, et c'est peut-être pour ça que le gamin garde sa boîte toujours pleine. Son histoire complète est dans sa biographie, et il y a d'autres pièces à son effigie dans le reste de la collection.