Tasse
Tasse mit Seeteufel, außen weiß und mit schwarzem Innenraum und Henkel, mit dem Porträt von Naoko Mochizuki. Der Tiefsee-Seeteufel ist der Fisch des Abgrunds, der mit einem brennenden Lämpchen über dem Kopf herumläuft. Naoko arbeitet als Gutachterin für Seeschäden und taucht in Animal Kinhood auf, meiner Serie von Tieren, die Kleidung tragen und ihr Leben führen wie Personen.
Foto: Emőke Dénes / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)Melanocetus johnsonii
Das Licht, das an einem Ort schon hängt, taugt nie. Ich bringe immer mein eigenes mit.
Meso- und bathypelagischer Bereich tropischer und gemäßigter Meere weltweit, meist zwischen 200 und 1.500 Metern Tiefe, mit gelegentlichen Nachweisen deutlich tiefer. Permanente Dunkelheit, Kälte und hoher Druck.
Sie kommt vor allen anderen in die Niederlassung, die Jalousie noch unten und den Kaffee neben der Maus. Das ist die Stunde, in der sie durchgeht, was sie gestern unterschrieben hat. Eine Angewohnheit ist ihr in zwanzig Jahren nicht abhandengekommen: die letzte Zahl, die man ihr genannt hat, leise nachzusprechen, bevor sie sie aufschreibt, und sie macht es auch, wenn niemand da ist, der es bestätigen könnte.
Im Büro fragen sie alle um Rat. Man gibt ihr die Akten, die schwierig geworden sind, fragt sie nach der Reihenfolge der Anlagen und hält sich daran. Und in zwanzig Jahren hat niemand länger als eine Saison am Nachbartisch gesessen. Fragt man jemanden in der Niederlassung nach dem Grund, zuckt er mit den Schultern. Ihr kommt das als die gewöhnliche Ordnung der Dinge vor, und sie hat es nie kommentiert.
