Tote-Bag
Tote Bag mit Seeteufel, mit hellgrünem Panel und schwarzen Henkeln und dem Porträt von Naoko Mochizuki vorne aufgedruckt. Der Tiefsee-Seeteufel ist der Fisch vom Meeresgrund, der mit einem Licht über dem Kopf herumläuft, und Naoko ist Gutachterin für Seeschäden. Sie taucht in Animal Kinhood auf, meiner Serie von Tieren, die wie Personen leben.
Foto: Emőke Dénes / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)Melanocetus johnsonii
Das Licht, das an einem Ort schon hängt, taugt nie. Ich bringe immer mein eigenes mit.
Meso- und bathypelagischer Bereich tropischer und gemäßigter Meere weltweit, meist zwischen 200 und 1.500 Metern Tiefe, mit gelegentlichen Nachweisen deutlich tiefer. Permanente Dunkelheit, Kälte und hoher Druck.
Ein Maßband von drei Metern, einen Satz harter Bleistifte, zwei durchsichtige Plastikbeutel, eine Handvoll Kabelbinder und eine kleine Schreibtischlampe mit verbeultem Schirm. Beutel und Binder sind für die persönlichen Sachen, die lose in einer Kabine auftauchen: Sie legt sie hinein, verschließt mit einem Binder und schreibt auf das Etikett die Nummer der Kabine. Den Namen schreibt sie nicht.
Die erste Besichtigung, die sie allein bekam, war ein Sandbagger mit voll gelaufenem Laderaum, nachts, an der Außenmole, mit dem Kaischeinwerfer seit Wochen durchgebrannt. Sie war sechsundzwanzig. Vor dem Losfahren nahm sie die Lampe vom Regal und steckte sie in die Aktentasche, und dabei ist es geblieben: zwanzig Jahre später ist es immer noch die Lampe des Büros.
