T-Shirt (Kinder)
Kinder-T-Shirt mit Seeteufel, dem Fisch, der ein Licht auf dem Kopf trägt, weil er dort lebt, wo keine Sonne hinkommt. Getragen wird es von Naoko Mochizuki, die im Anzug herumläuft und beruflich kaputte Schiffe anschaut, und die eine der Figuren aus Animal Kinhood ist, meiner Serie von Tieren, die sich anziehen und ihr Leben führen wie Personen.
Foto: Emőke Dénes / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)Melanocetus johnsonii
Das Licht, das an einem Ort schon hängt, taugt nie. Ich bringe immer mein eigenes mit.
Meso- und bathypelagischer Bereich tropischer und gemäßigter Meere weltweit, meist zwischen 200 und 1.500 Metern Tiefe, mit gelegentlichen Nachweisen deutlich tiefer. Permanente Dunkelheit, Kälte und hoher Druck.
Ihr Vater, Susumu, war Kesselschmied auf der Reparaturwerft des Hafens von Numazu. An den Sonntagen, an denen er Bereitschaft hatte, nahm er sie mit, und beim ersten Mal war sie sechs. Von diesem Tag ist ihr eine Handleuchte mit Gummigriff geblieben, die ihr Vater am Gerüst einhängte, um in einen Tank zu sehen, und die er zum Schluss wieder in den Schrank der Werkstatt legte. Sie gehörte der Werkstatt. Niemand nahm sie mit nach Hause.
Zwei Gewohnheiten sind ihr von ihrem Vater geblieben, und sie hat sie als Erwachsene noch. Die eine: das Schott mit dem Handrücken berühren, bevor sie in einen Laderaum hinuntersteigt, und bis zwei zählen; steht auf der anderen Seite Wasser, weiß es die Haut früher als das Auge. Die andere: dem Licht, das an einem Ort schon hängt, nie trauen, und deshalb nimmt sie ihr eigenes überallhin mit.
