Ee mma
Auf dem Schulhof der öffentlichen Grundschule von Boseja, wenn es Ärger gibt — wer zuerst in der Schlange steht, wer von wem abgeschrieben hat, wer etwas Gemeines über die Mutter von jemandem gesagt hat —, gehen die Kinder nicht zum Lehrer. Sie gehen zu Mansa. Sie hört beide Seiten. Sie unterbricht nicht. Sie denkt einen Moment nach, manchmal einen langen, und sagt etwas. Die Schulleiterin sagte ihr einmal, sie sei wie eine Richterin. Mansa berührte ihr linkes Ohr — das tut sie, wenn sie nicht weiß, was sie mit einem Kompliment anfangen soll — und kehrte ohne Antwort auf ihren Platz zurück.
Was Mansa tut, hat eine einfache Erklärung: Gedächtnis. Afrikanische Steppenelefanten haben einen Hippocampus, der nicht vergisst: Gespräche, Gesichter, Versprechen, Daten. Mansa erinnert sich daran, wer den Streit der letzten Woche angefangen hat, was jeder gesagt hat und ob jemand um Entschuldigung gebeten hat oder nicht. Das gibt ihr einen riesigen Vorteil beim Vermitteln: sie braucht die lange Version nicht, weil sie sie schon hat. Und die Kinder wissen das. Deshalb lügen sie sie nicht an — oder zumindest nicht zweimal.
Ihre Freundin Bontle ist die, die sich am meisten auf sie verlässt, auch wenn nicht für ihre eigenen Streitigkeiten. Bontle redet für beide: sie ist die, die Mansa zum Spielen mitreißt, wenn Mansa lieber weitergelesen hätte, die mit anderen Gruppen auf dem Hof verhandelt, die laut sagt, was Mansa nur denkt. Sie streiten und versöhnen sich jede Woche, manchmal in derselben Pause. Aber es gibt eine Geste, die nie fehlt: wenn Bontle kein Mittagessen dabei hat — das passiert ab und zu —, holt Mansa das extra Sandwich aus ihrer Tasche. Sorghumbrot und Erdnüsse. Sie halbiert es ohne ein Wort und gibt Bontle die größere Hälfte. Sie kündigt es nicht an. Sie wartet nicht darauf, dass man ihr dankt. Sie tut es, weil Essen nicht verschwendet wird und weil man teilt, wenn jemand keins hat. So einfach ist das.
