Jeong.

Vor jedem Flug prüft Jeong dreimal, ob der Akku geladen ist, auch wenn er ihn am Vorabend selbst aufgeladen hat. Er hat es gestern getan, er wird es morgen tun, und wenn ihm jemand sagt, es sei schon erledigt, prüft er trotzdem noch einmal. Er wiederholt die Geste, weil das Einzige, was ihm wirklich wichtig ist, nicht versagen darf. Wenn er etwas nicht erklären will, beendet er das Thema mit einem knappen „doch“ und seufzt vorher, wenn die Frage lang ausfällt. Mit diesen zwei Dingen — zu viel kontrollieren und zu wenig reden — erledigt er einen Großteil seiner Tage. Genau deshalb ist er verlässlich.

Auf der Tasse ist sein Porträt von vorne zu sehen: klare Rosetten, der Fliegerhelm mit der Brille obendrauf und das Gesicht von jemandem, der schon vor Sonnenaufgang wach ist. Ich habe ihn ruhig und frontal gestaltet: Es ist das Gesicht des ersten Kaffees, wenn draußen noch Nacht herrscht. In seiner Geschichte nahm er als Jugendlicher jeden Freitag allein den Bus, drei Stunden Fahrt, um seine kranke Großmutter im Dorf zu pflegen; er lernte, dass Fürsorge bedeutet, da zu sein, still und pünktlich. Er lebt in Barabash, steht bei offenem Fenster in der Kälte früh auf, und diese Tasse ist für diesen Moment vor Beginn des Tages gedacht.