Ikal.

Esta camiseta hombre de Ikal toma el retrato tal como Yago Partal lo fijó en el estudio — el axolote mirando de frente, piel rosácea y branquias reactivas — y lo traslada a una prenda que se lleva por la mañana temprano, antes del café y antes del trabajo. En el retrato Ikal aparece con una camisa de franela roja a cuadros, heredada, abierta sobre una trucker jacket de denim azul desgastado. La camiseta es lo que va debajo. La capa que aguanta sola cuando sube la temperatura y el chaleco se cuelga del hombro.

Ikal sale del canal con el bajo de los vaqueros mojado y las manos moradas del frío del agua. Son las nueve de la mañana, ha estado desde las seis y cinco y ya se ha quitado las capas una por una, conforme el sol subía sobre los ahuejotes. Queda la camiseta. Queda el sudor del primer tramo. Queda el machete de mango de madera al cinturón, la cuerda sobrante enrollada en la mano izquierda.

La camiseta está hecha en algodón y se fabrica bajo demanda en la impresora de calidad gráfica que imprime cada retrato Animal Kinhood pieza a pieza. Eso significa que no hay stock esperando en un almacén: el retrato de Ikal se imprime cuando alguien pide esta talla y este corte. Y el algodón es tejido de punto, opaco, respirable, sin acabados que hagan ruido. Se lava con agua fría y se seca al aire. Dura si se cuida, igual que la franela que Ikal heredó de su tío y que hoy, seis años después, todavía tiene los puños enteros.

El retrato va estampado al frente, en tinta directa sobre el tejido. El fondo del retrato acompaña al animal sin salir del contorno, así que la camiseta no parece un póster pegado: parece ropa con un dibujo que se ha quedado dentro. La espalda queda limpia. El cuello es redondo, el corte es recto, los hombros siguen la costura natural. Para tallas y medidas, la guía de tallas está en la pestaña correspondiente del producto.