Bruno.

Seinen ersten Live-Mix machte er im Le Molotov, einem Saal für zweihundert Leute in Marseille. Die Band war furchtbar; der Sound stimmte. Und dort begriff er es: Ihn interessierte weder die Musik noch die Bühne, es war das Problem. Einen Raum so klingen zu lassen, wie er sollte. Mit achtzehn war er mit dem Zug in die Stadt gekommen und fing an, Equipment zu schleppen und Kabel aufzurollen fürs Minimum. Die ersten Monate aß er Brot mit Käse auf einer Bank, weil es für mehr nicht reichte.

Ein Stoffbeutel passt genau deshalb zu ihm: Es ist das Objekt, mit dem man Dinge hin- und herträgt, ohne groß darüber nachzudenken, so wie damals, als er Kabel für ein paar Cent aufrollte. Ein Hinweis zur Art, außerhalb des Bildes: Die Gottesanbeterin hat äußerst feine Fühler, mit denen sie kleinste Luftvibrationen wahrnimmt. Bruno erkennt genauso, was sich ringsum bewegt. Vorne sein ruhiges Gesicht; drinnen, was gerade anfällt. Wenn dir gefällt, wie er tickt, gibt es den Rest der Beutel aus der Kollektion.