Tiziri.

Groß, breit, sehr tief am Schädel angesetzt, mit rosafarbenem Inneren. Dahinter steckt eine anatomische Besonderheit: Die Sandkatze hat Paukenblasen – die knöchernen Hörkammern – die im Verhältnis größer sind als bei jeder anderen Katzenart, und mit dieser Ausstattung ortet sie ein Nagetier, das sich mehrere Zentimeter unter dem Sand bewegt, ohne es je zu sehen. Das hört man von einer Wand aus natürlich nicht. Sichtbar bleiben das breite Gesicht, die weißen Wangen, die blassgrünen Augen und die langen Barthaare.

Tiziri sucht Wasserlecks in einem städtischen Netz. Bevor sie etwas misst, geht sie mitten auf der Fahrbahn in die Hocke, legt die offene Hand auf den Asphalt und sagt eine ganze Weile nichts. Am Rand ihres Sektors liegt ein Ödland mit Geröll, unter dem keine Leitung verläuft; dort hält sie jede Nacht eine Minute an und hat nie erklärt, was sie dort hört. Diesen Wollmantel trägt sie, obwohl er nicht vorschriftsgemäß ist, und zieht ihn trotzdem an. Die Kette gehörte ihrer Mutter, die sie ihr in einer Plastiktüte gab, an einem Tag, an dem sie ihr Kleidung vorbeibrachte.